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Propriété intellectuelle
Annie IBRAHIM
Une philosophie d’aveugle :
la matière fait de l’esprit
Le projet — sans doute inattendu au milieu du XVIIIe siècle — de poser
la question de l’Être, en l’occurrence celle de la définition de la matière
comme premier principe, est cependant le projet avoué par Diderot et par
plusieurs de ses contemporains, de la re-fondation de la « véritable »
science première1. Une nécessaire entreprise critique est ordonnée à la
radicalité de cet appel du « véritable », comme le souligne clairement
Hume en 1748 dans la première section de son Enquête sur l’entendement
humain2 : nous devons cultiver « la véritable métaphysique avec soin pour
détruire la fausse métaphysique adultérée ». Fausse, c’est la métaphysique
du système, l’idéalisme, le finalisme créationniste, les mécanismes, les
préformationnismes qui ont en commun de ne pouvoir alléguer aucune
expérience valide pour remplir leurs spéculations oiseuses, leurs
abstractions vides ou « galimatias » !
Ce changement de statut ne va pas être entendu ni accompli de
manière unanime par tous les « philosophes » qui se rencontrent, travaillent
et débattent de philosophie et de physique autour de l’entreprise de
l’Encyclopédie. Par exemple, pour s’en tenir à la période marquée par la
date de la publication de la Lettre sur les aveugles, Condillac, dans son
Essai sur l’origine des connaissances humaines, en 1746, confie à la
« véritable » métaphysique la tâche de connaître les opérations de l’esprit
humain et de leurs combinaisons pour en maîtriser l’intelligence3. Ainsi
entendue par Maupertuis, par Buffon, par Diderot en particulier dans
l’article LOCKE de l’Encyclopédie4, par D’Alembert dans le « Discours
1. Cette exigence, formulée par les textes de Diderot et de certains de ses
contemporains doit nous inviter à interroger à nouveaux frais l'idée convenue de certains
commentateurs selon laquelle il y aurait UN métaphysicien  français au XVIIIe siècle : Dom
Deschamps.
2. Trad. Leroy, Paris, Aubier, 1947, p. 47.
3. Corpus général des philosophes français, P.U.F, 1947, Introduction, pp. 3-4.
4. Article LOCKE, Diderot, Œuvres, édition établie par Laurent Versini, Paris, 1994, éd.
Robert Laffont, coll. Bouquins, tome I, p. 472. Sauf indication contraire, mes références aux
textes de Diderot renvoient à cette édition. 
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préliminaire » qui prescrit à cette nouvelle métaphysique d’être « la
physique expérimentale de l’âme »5, cette tâche n’est cependant pas
comprise par tous comme étant le tout du projet de re-fondation.
A l’article ENCYCLOPÉDIE de l’Encyclopédie, Diderot souligne que
« tout art, toute science, a sa métaphysique. Cette partie est toujours
abstraite, élevée et difficile [...]. Il est de la dernière importance de bien
exposer la métaphysique des choses, ou leurs raisons premières et
générales6 ; le reste en deviendra plus lumineux et plus assuré dans
l’esprit »7. Le reste, c’est-à-dire ce à quoi s’emploieront de manière
restrictive certains des « philosophes » et d’autres, comme par exemple
Diderot ou Maupertuis, moins exclusivement. Le reste, c’est l’anthro-
pologie, la physique, la chimie, la physique des vivants, voire la
métaphysique de la nature. Mais ce n’est pas avec cela qu’on tiendra les
promesses du programme, car, comme le précise l’article MÉTAPHYSIQUE,
forcer un peintre, un poète, un musicien, un géomètre, à en venir à la
métaphysique, ce n’est pas se contenter de lui  faire exhiber ses opérations,
mais lui demander d’« en rendre compte », c’est-à-dire d’aller « à la
science des raisons des choses »8. Et l’article poursuit : « Tout a sa
métaphysique et sa pratique : la pratique sans la raison de la pratique, et la
raison sans l’exercice ne forment qu’une science imparfaite »9.
Ce premier requisit — l’instance de la pratique dans la théorie — de
la « véritable » métaphysique est plus qu’un indice : il y va de la possibilité
de jeter les bases d’une métaphysique matérialiste. De ce point de vue,
l’intérêt de la Lettre sur les aveugles est d’ouvrir le « chantier » de cette
mise en œuvre, d’en proposer les éléments déjà inaugurés par plusieurs des
Pensées philosophiques de 1746 et confortés par les nouvelles réflexions et
rencontres de Diderot entre 1746 et 1749 : Les Bijoux indiscrets et La
Promenade du sceptique témoignent d’un recul de son souci religieux et de
la lecture de Lucrèce ; par le biais du Dictionnaire de Bayle, la double
perspective d’un atomisme réformé et de l’idée « alchimique » de l’archée,
fonde la possibilité d’une redéfinition de l’âme, à laquelle la fréquentation
de La Mettrie et de d’Holbach n’a certes pas apporté une mince
contribution ! De toute première importance aussi, parmi les sources de la
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5. Dans le « Discours Préliminaire », D’Alembert définit la pratique abstractive à
l’encontre de l’esprit de système, la connaissance étant élaborée « par l’étude réfléchie des
phénomènes, par la comparaison que nous ferons des uns avec les autres, par l’art de réduire
autant qu’il sera possible, un grand nombre de phénomènes à un seul qui puisse en être
regardé comme le principe ». Paris, Gonthier, 1965, pp.101-102.
6. C’est moi qui souligne.
7. Article ENCYCLOPÉDIE, éd. cit., p. 401.
8. Article MÉTAPHYSIQUE, p. 478.
9. Ibid.
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Lettre, l’adhésion à la « preuve » de la génération spontanée, apportée par
Needham, et que Buffon partage au moins provisoirement à cette date avec
Diderot.
Encore faut-il saisir pourquoi Diderot confie à des aveugles la mission
de la mise en « chantier » de son matérialisme naissant.
Quel était, en effet, aux yeux de ses détracteurs, le point central ou le
fondement de la « mauvaise métaphysique », cette métaphysique de
l’aveuglement dont il s’agit de lever le voile pour découvrir dans l’invisible
qu’elle cachait la véritable raison des choses ?
Ce point central, c’est le principe d’équilibre ou le principe d’ordre,
ou point d’harmonie. Les déséquilibres et les irrégularités sont conjurés par
le balancement ou le dédommagement. Diderot, encore sous l’influence de
ce modèle juridique de la merveilleuse harmonie dans les Pensées de 1746,
en donne de nombreux exemples, comme celui de la méchanceté de Racine
« balancée » par son génie. Le déploiement de ce principe métaphysique
d’équilibre assurait l’ordre au plan anthropologique — il y a un espace
commun à tous les hommes — au plan gnoséologique — la communauté
des signes et des sens est l’espace commun des idées — et au plan
ontologique — l’unité des êtres se rapporte à l’unicité de l’Être.
Déjà les injonctions des athées dans les Pensées philosophiques et
dans La Promenade, les provocations de l’« âme vitale » de Mirzoza dans
Les Bijoux indiscrets avaient de quoi ébranler cette raison-là des choses,
mais l’irruption de l’aveugle dans la Lettre la fait éclater en multiples
interrogations : parce que l’aveugle est un monstre, et non un malade ou un
infirme, ne faut-il pas substituer à la Norme l’idée de variations
oscillatoires, de métastabilité, de différenciations inédites ? Parce qu’il jette
le trouble dans la communauté et la vicariance des sens, n’oblige-t-il pas à
y introduire de l’altérité, du conflit, des spécificités irréductibles ?
Autrement dit, et l’existence d’une anthropologie et d’une éthique
d’aveugle sinon des cultures d’aveugles le confirmerait s’il le fallait,
comment faire sa place à la combinaison, dans l’expérience, du processus-
sujet et du processus-objet, ou comment se représenter qu’au bout de ces
processus matériels s’effectue le mouvement de la pensée ?
Avec L’aveugle clairvoyant10, Diderot procède à ce renversement de
l’équilibre, par conjectures et par interrogations. C’est dans l’Entretien
avec la Maréchale que le renversement est sans doute le plus clair, mais
aussi le plus railleur : « Si un esprit fait de la matière, pourquoi de la
matière ne ferait-elle pas un esprit ? »11. Mais le ton est déjà donné dans la
Lettre, en deux seules occurrences où la même conjecture est proposée :
d’abord dans le passage où Diderot décrit la vie quotidienne de l’aveugle
10. C’est le titre que Diderot s’était d’abord proposé de donner à la Lettre.
11. Entretien d’un philosophe avec la Maréchale, ibid., p. 938.
du Puiseaux : « Comme ils voient la matière d’une manière beaucoup plus
abstraite que nous, ils sont moins éloignés de croire qu’elle pense »12 ;
puis, dans la conclusion, dont certes le ton appuyé par la référence à
Montaigne ne doit pas nous faire négliger la portée sceptique — « Car que
savons-nous ? Ce que c’est que la matière ? nullement ; ce que c’est que
l’esprit et la pensée ? Encore moins ; ce que c’est que le mouvement,
l’espace, et la durée ? Point du tout ; des vérités géométriques ? [...]. Nous
ne savons donc presque rien »13 — mais que nous ne devons pas, semble-
t-il, non plus surestimer, jusqu’à en faire une profession de foi sceptique.
Ces éléments pour une métaphysique matérialiste ayant été rassemblés et
proposés de manière conjecturale, il s’agit maintenant de s’employer à
résoudre les questions que les aveugles clairvoyants ont permis de dégager,
les seules questions qui valent pour cette métaphysique « véritable ». Car,
si nous ne savons presque rien, à qui la faute?
Cette approche interrogative, mesurée, conjecturale, souligne
combien Diderot était soucieux d’éviter la tentation du système dont le
modèle était certes celui de Descartes ou de Spinoza, mais tout autant celui
de l’empirisme sensualiste de Condillac-Berkeley. Là encore, la lecture doit
être attentive à l’expression nuancée du texte : il ne faut pas courir le risque
de l’illégitimité du fondement en transformant, par un coup de force, une
simple « conformité à la raison et à l’expérience »14 en un premier axiome,
procédé que Diderot dénoncera dans la Suite de l’apologie de l’abbé de
Prades en 1752 à propos du « rien n’est dans l’entendement qui ne fût
auparavant dans le sens »15. Pour parvenir à la « science d’idées » qui nous
fait défaut16, et se ranger aux côtés des néo-spinozistes pour lesquels
Diderot rappelle dans l’article SPINOZISTE de l’Encyclopédie qu’« il n’y a
que de la matière, mais sensible »17, il faudra donc se résoudre à un certain
parti pris d’éclectisme : « L’éclectique est un philosophe qui, foulant aux
pieds la tradition, l’ancienneté, le consentement universel, l’autorité, en un
mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui-même [...],
n’admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa raison »18.
Victor Cousin rapporte dans ses Souvenirs d’Allemagne que Hegel,
ému — mais pouvait-il être ému par le matérialisme des Lumières, ce
devenir-abstrait du sensualisme ? — lui fit une confidence : « Hegel
défendit jusqu’à Diderot ; il me disait quelquefois : ne soyez pas si sévère,
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12. Lettre sur les aveugles, ibid., p. 148.
13. Ibid., pp. 184-185.
14. Ibid., p. 147.
15. Suite de l’apologie de l’abbé de Prades, ibid., p. 524.
16. Le Rêve de D’Alembert, ibid., p. 667.
17. Article SPINOZISTE, ibid., p. 484.
18. Article ÉCLECTISME, ibid., p. 300.
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ce sont les enfants perdus de notre cause »19. Si ce n’est pas une logique
inaboutie de la contradiction — celle que Hegel stigmatise dans la page
célèbre qu’il consacre au Neveu de Rameau dans sa Phénoménologie de
l’Esprit20 — qui préside à la remise en cause du principe d’équilibre et à la
conjecture d’une matière qui produit de la pensée, quel est le mode de
logique ici mis en œuvre ? A quelle perspective de lecture Diderot nous
incite-t-il ?
Il me semble qu’il est possible de se tourner, pour tester la
fécondité et le pouvoir de déchiffrement du sens de la Lettre, vers la
distinction que fit il y a quelques années Lucien Sève entre une logique
antagonique marquée par une crise de fonctionnement et une logique
antagonique marquée par une crise de développement : l’absence de la
première est le signe du système en philosophie, et masque sa crise de
développement, condition pourtant de l’avenir de ce système21. Rappelons
que l’antagonisme désigne la logique spécifique d’une contradiction dont
le développement porte la nécessité essentielle d’une suppression ou
exclusion du contraire qui domine et qui confère à tous les aspects de la
chose son identité. On pourrait faire l’hypothèse que Diderot, dans la
Lettre, contre la logique du système, contre la logique de la contradiction,
contre la logique de la « cohérence contradictoire » (à laquelle on a souvent
voulu le ramener), fait usage de la logique antagonique à deux niveaux :
premièrement comme procédé stratégique de dénonciation, pour débusquer
l’absurdité d’un système. Deux effets exemplaires de cette stratégie dans la
Lettre : Sauderson, dans son anti-prosopopée des merveilles de la Nature,
et l’erreur de Condillac-Berkeley qui assignent la formation de nos
connaissances à une passivité des sensations. Dénonciation d’une crise de
fonctionnement. Deuxièmement, cette fois non pas un antagonisme
cherché, mais un antagonisme trouvé, heurté par Diderot à son corps
défendant, comme une faille dans sa propre argumentation. Deux
exemples : le mot d’ordre récurrent du recours à la pratique comme au
critère de la vérité ne l’empêche pas de revendiquer la nécessité du passage
à l’invisible, voire à l’occulte, en se recommandant de l’autorité de Lucrèce
et de sa méthode analogique, en particulier de ce qui tient lieu d’un traité
de la vision dans le quatrième chant du De Natura ; et aussi et surtout
l’usage qu’il fait des sciences dans son argumentation philosophique, usage
19. Revue des deux mondes, 1866, p. 618, cité par J. d’Hondt dir., Hegel et le siècle
des Lumières, Paris, P.U.F., 1974, p. 110.
20. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 353.
21. Lucien Sève : Une introduction à la philosophie marxiste, Messidor, 1980. 
J.-P. Jouary, dans une introduction très suggestive à un choix de textes de Diderot — Diderot
et la matière vivante, Paris, Messidor, 1992 — a souligné l’intérêt de l’usage de ces concepts
pour éclairer les stratégies du discours diderotien.
souvent métaphorique, aux ordres d’une imagination naturante. Manifes-
tation d’une crise de développement.
Ce double niveau de l’antagonisme dans la Lettre sur les aveugles,
d’une part comme procédé critique et heuristique, d’autre part comme
manifestation des limites de ses propres conjectures, est sûrement ce qui
aurait autorisé Hegel à voir en Diderot un enfant perdu de la cause de la
contradiction dialectique. La Lettre s’en défend d’ailleurs par anticipation,
à plusieurs reprises, avec la gaieté propre à son auteur : encore un écart...
voilà une digression... mais c’est la condition de notre traité !... Diderot
aussi avait le savoir gai ou le gai savoir...
Considérons maintenant à partir d’un exemple si et comment ce
dispositif de lecture peut être utilisé comme tentative de résolution d’une
difficulté que soulève notre texte : les conflits et les dissonances de l’inter-
sensorialité peuvent-ils être pensés à la lumière de la remarque relative à
l’aveugle et sourd de naissance : « Les sensations qu’il aura prises par le
toucher seront, pour ainsi dire, le moule de toutes ses idées »22.
Qu’en est-il donc d’une logique antagonique saisie comme règle des
conflits et des dissonances dans l’intersensorialité, ou que substituer à la
faillite de l’ancien principe d’équilibre ou de dédommagement ?
Les nombreuses occurrences de la vicariance des organes, de l’organe
qui supplée celui qui manque, de celui qui se développe grâce à la
défaillance de l’autre etc... semblent soutenir une symbolique de la
connivence et de la traductibilité. Dès lors, il y aurait une alternative et une
seule : ou bien un sens commun  assure l’échange et le code central d’un
savoir naturel commun, ou bien chaque sens a une structure discursive
spécifique, et le caractère naturel quoique différent de chaque code assure
l’échange et la traduction. Après Lucrèce23 et Montaigne24 — les sens sont
incapables de se réfuter ou de se rectifier mutuellement — et avec Hume
dans ses Dialogues sur la religion naturelle25 — les langues ne sont pas
toutes également capables de produire telle ou telle idée, elles ne sont pas
égales en inventivité — Diderot manifeste son scepticisme et sa déception
face à l’hypothèse d’une telle connivence : « J’ai parcouru les Éléments
d’algèbre de Saunderson, dans l’espérance d’y rencontrer ce que je désirais
d’apprendre de ceux qui l’ont vu familièrement, et qui nous ont instruits de
quelques particularités de sa vie ; mais ma curiosité a été trompée, et j’ai
conçu que des éléments de géométrie de sa façon auraient été un ouvrage
102 ANNIE IBRAHIM
22. Lettre sur les aveugles, ibid., p. 157.
23. De Natura, chant IV, vers 482-484 et vers 579.
24. Essais, II, XII, Pléiade, p. 573.
25. Dialogues sur la religion naturelle, trad. Maxime David, Paris, 1964, J.-J. Pauvert,
coll. « Libertés », p. 117.
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plus singulier en lui-même et beaucoup plus utile pour nous »26.
Saunderson, hanté par la performance de sa table arithmétique en matière
de traductibilité, ne lui aurait pas donné l’ampleur d’une géométrie de la
main ou d’une géométrie de la main avec l’œil. Quelques années plus tard,
en 1751, la Lettre sur les sourds et muets construira la fiction de « la société
des cinq sens » : « Mon idée serait donc de décomposer, pour ainsi dire, un
homme, et de considérer ce qu’il tient de chacun des sens qu’il possède. Je
me souviens d’avoir été quelquefois occupé de cette espèce d’anatomie
métaphysique ; et je trouvais que, de tous les sens, l’œil était le plus
superficiel ; l’oreille le plus orgueilleux ; l’odorat le plus voluptueux ; le
goût le plus superstitieux et le plus inconstant ; le toucher le plus profond
et le plus philosophe. Ce serait à mon avis une société plaisante que celle
de cinq personnes dont chacune n’aurait qu’un sens ; il n’y a pas de doute
que ces gens-là ne se traitassent d’insensés »27.
Qu’est-ce qui, dans ce principe d’équilibre qui règle l’accord et le
code en masquant un antagonisme réel au cœur d’une telle harmonie,
engendre cette déception ? Qu’est-ce qui, de ce fait, oblige à s’orienter vers
une philosophie du renoncement à ce principe, à sacrifier l’unité de la
Norme et de l’Ordre à la multiplicité  des variations singulières ?
Que l’équilibre soit rapporté à une généalogie égalitaire d’ordre
économique et financier ou à une généalogie égalitaire d’ordre éthique et
juridique, qu’il s’inspire d’un modèle médical (modèle hippocratique de
l’équilibre des humeurs) ou du modèle du levier (la balance
archimédienne), il peut être compris soit comme restitution, soit comme
dédommagement, soit comme compensation. C’est à cette dernière forme
d’équilibre que Diderot est confronté dans sa Lettre. Or, si on ne peut
restituer que l’identique, par contre on dédommage de ce qui ne peut plus
être compensé, en introduisant l’arbitraire et l’altérité. Ainsi en va-t-il du
jeu des signes et de l’apprentissage dans « l’éducation des sens ». La
compensation, elle, règle les rapports de choses comparables entre elles :
les vraies compensations sont toujours homogènes et mettent en œuvre
l’analogie.
Si le Dictionnaire universel de Furetière, dans l’édition de 1727,
évoquait le sens figuré — « Compensation signifie au figuré balance ;
comparaison d’une chose avec une autre pour les égaler. Il faut faire
compensation des défauts de nos amis avec leurs bonnes qualités » —
l’Encyclopédie conserve le sens technique de la jurisprudence : « La
26. P. 163. J.P. Cléro propose des réflexions très pénétrantes sur cette "déception" de
Diderot, dans  son article "Saunderson ou l’âme au bout des doigts", Revue Voir, Bruxelles,
n° 18, mai 1999, pp. 30-45.
27. Lettre sur les sourds et muets, Diderot, premières œuvres, II, Paris, 1972, éd.
sociales, pp. 99-100.
compensation est la confusion qui se fait d’une dette mobiliaire liquide
avec une autre dette de même nature. Elle tient lieu de paiement ; ou si l’on
veut, c’est un paiement réciproque mais fictif, sans bourse délier de part ni
d’autre »28.
La Lettre de Diderot souligne l’inanité d’un tel modèle compensatoire
dans le cas d’un manque d’organe. L’incompétence du modèle se manifeste
certes par la non-immédiateté, par l’effet de retard, par la nécessité
d’accoutumer l’œil ; mais c’est la « préparation » de l’aveugle, c’est-à-dire
l’histoire d’un sujet singulier qui pourra autoriser la construction
progressive des relations entre des espaces propres à des modalités
sensorielles différentes. Encore y aura-t-il des écarts et des discordances
entre les codes malgré cette « préparation ».
Autour de ce thème de la « préparation » de l’aveugle-né, c’est le sens
de l’action motrice, le sens de la pratique et le sens du temps qui font le
non-sens de la compensation.
Alors que Malebranche prenait appui sur la fréquence, dans son
œuvre, du « contre-balancer », en assurant ainsi la symétrie d’un ordre sans
progrès, Leibniz, dont la Protogée paraît elle aussi en 1749 — qui décrit le
chaos originaire comme un bourbier liquide — entend plutôt la
compensation comme une surcompensation ; ainsi, au livre III de la
Théodicée : « Tout compté et tout rabattu, le bien (...) surpasse le mal »29.
C’est dire que l’impossible équilibre serait indifférence ou symétrie. La
« surcompensation » leibnizienne est bien plutôt l’effet des petites
oscillations qu’évoque aussi Bayle dans son Dictionnaire et qui renvoient à
l’irrégularité, l’inquiétude, l’insatisfaction. Au deuxième livre des
Nouveaux Essais30, Leibniz écrit que « l’inquiétude est le principal pour ne
pas dire le seul aiguillon qui excite l’industrie et l’activité des hommes...
On appelle Unruhe en allemand, c’est-à-dire inquiétude, le balancier d’une
horloge ». Et Buffon, traducteur du Traité des fluxions de Newton, voit,
suivant en cela Leibniz, dans l’histoire de la vie une histoire des
compensations ébauchées et manquées, des commencements monstrueux,
une fin indigente, dans un état de décompensation presque total31.
Il y a donc de l’incompensable, « Il y a des choses que l’on ne peut
pas compenser », écrit Aristote dans son Ethique à Nicomaque32. Mais, de
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28. Article COMPENSATION, Encyclopédie, tome I, cité par Jean Svagelski, L’idée de
compensation en France, 1750-1850, Lyon, L’Hermès, 1981, p. 15. Cet ouvrage donne de
précieux outils conceptuels et de nombreuses références relatifs à cette analyse de la
question de la compensation dans la pensée du XVIIIe siècle.
29. Théodicée, éd. J. Brunschwig, livre III, p. 272.
30. Chap. XX, par. 5.
31. Histoire des animaux, Animaux sauvages, l’Unau et l’Ai, VI, p. 207 b.
32. Éthique à Nicomaque, VIII, 1611c et IX, 1164b.
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ce qu’il y a de l’incompensable, on peut sans doute tirer deux leçons très
différentes : la première court le risque de verser dans la médiocrité de la
consolation, contre quoi Saunderson s’indigne, objet de la pitié et des
larmes qui assiègent son lit de mort. La seconde nous invite avec Diderot à
repenser le premier principe ou l’Être ou la raison des choses sur les ruines
de la compensation, à l’écart de l’équilibre, en s’interrogeant sur la manière
dont l’idée a été « moulée » dans la sensation, ce qui exige d’un matéria-
lisme conséquent qu’il descende la chaîne de la mémoire ou des
perceptions obscures jusqu’à l’invisible où la sensation a été « moulée » par
les mouvements de la matière. Le prix à payer, comme on dit, pour une
métaphysique matérialiste, est de discerner la nature de ces « moules » et
de leurs mouvements, où s’élaborent aussi bien les sensations que les
organes à partir des plus petits éléments invisibles de la matière.
« Les sensations qu’il aura prises par le toucher seront pour ainsi dire
le moule de toutes ses idées »33 écrivait Diderot dans la Lettre à propos de
l’aveugle et sourd de naissance, alors que Buffon faisait paraître le premier
Discours sur la manière d’étudier et de traiter l’histoire naturelle : il y
élaborait déjà sa conception de la génération des formes vivantes à partir de
la métaphore des molécules moulées par d’invisibles moules intérieurs34,
mouvement dont ne peut rendre compte le mécanisme de la physique
mathématique contemporaine. En légitimant son recours à cette étonnante
métaphore au chapitre IV « De la génération des animaux » de son Histoire
naturelle, Buffon insistait sur la souplesse du moule, tolérant un « jeu »
dans les affinités moléculaires, permettant à l’organe de ne pas être
semblable en tout au moule qui l’informe ; les molécules de Diderot
souscriront à cet aléatoire des rencontres — Saunderson les décrit comme
ce « composé sujet à des révolutions qui toutes indiquent une tendance
continuelle à la destruction; une succession rapide d’êtres qui s’entre-
suivent, se poussent et disparaissent ; une symétrie passagère, un ordre
momentané »35 — en assignant leur mouvement à une inquiétude
automate.
En faisant éclater la crise d’une conception géométrique de la vision
et d’une doctrine compensatoire de l’intersensorialité, Diderot inaugure,
dans sa Lettre sur les aveugles une métaphysique matérialiste aléatoire qui
gouverne tout autant une anthropologie des aveugles et l’arithmétique
palpable de Sauderson, qu’elle propose une autre philosophie de la Nature
et une autre approche du problème de Molyneux. La crise cosmologique,
33. Voir infra, p. 157.
34. Sur ce problème, je me permets de renvoyer à mon article « La notion de moule
intérieur dans les théories de la génération au XVIIIe siècle », Archives de philosophie,
tome 50, cahier 4, octobre-décembre 1987, pp. 555-580.
35. Lettre sur les aveugles, ibid., p. 169.
anthropologique et métaphysique que fait éclater le monstre aveugle, c’est
celle du principe de l’unification possible de la multiplicité et de la diversité
des codes, unification enracinée dans un référent fixe et préformé : celui
des germes préexistants et emboîtés dans le type générique pour l’Ordre
naturel, celui d’un sens commun des hommes pour la genèse des idées.
Mais ce bouleversement de l’Ordre de l’Un auquel se substitue la
différence des multiplicités ne va pas, dans le texte de Diderot, sans le
surgissement de nouveaux antagonismes que la suite de son œuvre
développera comme autant de crises. La construction d’un dispositif
théorique où s’entremêlent le libre usage des données des sciences de son
temps et la puissance conceptuelle d’une imagination naturante n’est sans
doute pas la moindre des difficultés de sa lecture. Il n’en allait pas ainsi 
— comme dans un paradis herméneutique perdu ? — dans les pages
nombreuses et admiratives que Lénine consacra à Diderot dans son
Matérialisme et empirio-criticisme : Lénine, on s’en souvient, y fustigeant
Berkeley comme l’épouvantail de la doctrine empiriocriticiste d’Ernst
Mach, cible du matérialisme dialectique, rend un hommage appuyé à
Diderot, d’une part pour avoir compris que l’idéalisme ne se réfute pas par
déductions et syllogismes, car l’idéalisme ne consiste pas en arguments
théoriques, et, d’autre part, pour avoir fait la preuve par l’exemple que la
science se rallie d’« instinct » au matérialisme36 ! Or que fait Diderot,
témoignant, lui, de la force d’une logique antagonique ? Il va chercher dans
les alambics de Needham l’invisible organisation interne de la génération
spontanée...
Ainsi, enfant perdu sans doute de la « cause » de la contradiction
dialectique, introduisant la pratique et les variations contingentes de
l’histoire d’un sujet au cœur de la sensation, Diderot cherche à découvrir,
avec les aveugles-nés de la Lettre si et comment la puissance de




36. Matérialisme et empirio-criticisme, Paris, Éditions sociales, 1973, p. 23.
